Витя, кто же будет петь?

- Как пройти к могиле Цоя?

Те, кто задавал этот вопрос на Богословском кладбище, были явно не из Питера. Они приезжают сюда 21 июня в его день рождения, и 15 августа, в день его трагической гибели, и вообще круглый год, когда удается приехать в Питер, чтобы почтить память любимого музыканта.

В ответ они слышат примерно такое: «Идите по главной дорожке все вперед и вперед, пока не наткнетесь на церковь. Но нет, вам не туда! Лучше поверните налево и опять шагайте все вперед и вперед . Увидите скамейку с ребятами, играющими на гитарах, считайте, что пришли...»|

Могила Цоя скромный черный памятник, стоящий слегка в стороне от других надгробий, под сенью высоких деревьев. На ограде банданы и значки, фотографии и плакаты, но самое главное все утопает в цветах. Множество ярко-алых гвоздик и белых роз знак памяти и любви чьими-то заботливыми руками аккуратно поставлены в бутылки с водой.

Надписи, оставленные здесь на плакатах, поражают своей искренностью и трогательностью: «Виктор Цой просто вышел покурить», «Витя, кто же будет петь, если ты будешь спать?»

Многие, подходя к могиле, останавливаются и долго-долго стоят, глядя на такое знакомое, такое родное лицо, что-то держит их здесь. Девушки вытирают слезы. Парни достают из карманов сигареты и молча кладут их на холодный черный гранит. Каждый думает о чем-то своем, но все вместе об одном и том же. И кто-то шепчет: «Смерть стоит того, чтобы жить...»

Здесь нет равнодушных. И молчащих тоже нет: собравшиеся поют и вкладывают душу в каждое слово. «...Каков процент сумасшедших на данный час?» - слышится с одной стороны. «...И кому умирать молодым?» - задают вопрос юные голоса.

Тянется день, яркое солнце отражается от полированных могильных плит, тополя устали шуметь выгоревшей за лето листвой. Но никто не устал петь его песни, хотя вот уже 20 лет Вити Цоя нет с нами. Сотни, тысячи раз перепеты все песни группы «Кино», но его музыка, и его слова продолжают звучать, Они у нас на губах, они в наших сердцах.


Ольга ОЛЬФ
фото «ПУ»