Cодержание
Первое впечатление
Еду. Машина скользит по дороге колеблющимися рывками. Я как будто на корабле, которого убаюкивают волны, и вся могучая стихия нежной рукой направляет его только по одному ей ведомому пути.
Внизу колышется море. Сегодня тот самый день, когда стирается граница между водой и небом, превращая горизонт в то бесконечное, что приятной тоской отзывается в сердце каждого любящего человека. Гордо стоят в море яхты, как ложки в застывшем киселе. Яхты непозволительная роскошь в наше время, но от этого мне еще приятнее созерцать и от чистого сердца желать счастья их владельцам.
В душе моей бесконечной рекой льется водопад бессвязных слов. Почему не изобрели еще машинку, считывающую человеческие мысли и тут же записывающую их в пустую книгу с твердой обложкой? Сколько же красоты я смогла бы передать людям, сколько всего запечатлеть и запомнить в момент, который еще живой, потому что спустя минуту момент становится мертвым. Сколько бы чудес смог увидеть весь мир моими глазами, сколько пороков можно было бы обличить, сколько жизней спасти с помощью метко сказанного слова, доверху наполненного чувством!
Я нахожусь под влиянием морской близости и горного воздуха. Ах, Кавказ, романтический край, горячо любимый двумя гениями русской литературы – ангелом, сошедшим в Россию с небес, и демоном, полным справедливого презрения к окружающему его черствому миру.
Я влюблена в Кавказ, а именно – в город Сочи. Здесь пахнет молодостью и корицей, здесь плавится асфальт, а из киви делают зеленую пастилу. Здесь маленькие самобытные домики, бесконечная лента серпантина и солнечные зайчики на идеально гладкой морской поверхности.
Я чувствую жизнь. Как бы не упустить ее, поймать птицу времени за золотистый хвост, или хотя бы вытянуть перышко на память. Как бы остаться в этом моменте, чтобы потом добавить его в копилку счастливо проведенных дней, чтобы наконец-то дописать картину долгой и счастливо трудной жизни.
Золотое звено – кто я?
Второй день подряд в моей голове за основным потоком мыслей и мгновенно сменяющихся событий тенью крадется одна мысль-переживание. Она ненавязчива, аккуратна и вежлива, и напоминает о себе лишь в моменты созерцания предметов, доселе невиданных, но отчего-то родных и знакомых.
Мысль моя содержится в следующем вопросе: «Что напоминает мне город Сочи, на какие воспоминания наталкивает и что приносит вместе с собой?». И сегодня, глядя на языки пламени, жадно выпрыгивающие из круглого керамического котла, я поняла. Ответ пришел ко мне так же спокойно, как спокойно встает и садится солнце. И приняла я его как данное, точно так же, как все человечество принимает удивительное чудо света – закат и восход дневного светила.
Поездка эта объединила в себе все то, что так дорого моему молодому и восприимчивому сердцу, и в то же время внесла то непоправимо новое, но должное и почему-то закономерно правильное. То, что случается с каждым человеком и называется так пугающе важным словом «взросление».
Здесь есть закаты, которые я видела в греческой деревеньке Сарти, сидя с родителями на открытой всем ветрам террасе, отгоняя ос от сладких щупалец осьминога. Здесь в воздухе есть токсичный морской запах, пропитанный жарой и свежей рыбой, который я чувствовала в далеком Владивостоке. Здесь есть маленькие пахучие рынки, кишащие надоедливо уверенными в себе продавцами, которые продадут тебе самую ненужную вещь на свете. Таких же умелых торговцев я встречала в турецком городе Манавгате.
Здесь есть небо и звезды, наполненные удивительной тоской и влечением к чему-то далекому и до сердечной боли прекрасному. На эти же звезды я смотрела в Индийском океане на безлюдном Мальдивском острове, чувствуя под ногами бархатный белый песок и успевавших вовремя сбежать крабов.
Здесь есть дом, в котором живу я и близкий мне человек. Здесь есть семейный уклад, вечерние споры о биологии и жаренная на гриле черноморская рыба горбыль. Такие же вечера бывают в моем родном доме, и такая же атмосфера царит в моменты семейного уединения.
Но что-то новое закрадывается в череду воспоминаний и перестает быть похожим на что-то из прежней жизни. Это новое – моя взрослость, моя теперешняя измененная сущность. Я взрослею, и изо всех сил удерживаю в руках то убегающее и невидимое, но до боли ценное моему сердцу. Ответственность за себя теперь лежит на моих плечах, и некому ее снять и некому передать ее на долгое и бережное хранение. Время бежит и меняется вместе со мной, но я все так же люблю закаты и все так же мечтаю о звездах. Может быть, именно в этом заключается будущее, прошлое и настоящее, связующее дорогие мне воспоминания золотое звено? А там, где закончится эта связь, наступит край, невесомость, небытие, смерть. Пока я помню – я живу, пока я помню, я чувствую жизнь.
Писать, мечтать, жить
Вставать. Включать ноутбук посреди ночи, открывать старенький ворд и писать, писать. Почему вдохновение или какая-то новая мысль непременно приходят вечером или поздней ночью? Наверное, так заведено где-то на небесах, на волшебном заводе по производству хороших текстов и умных слов.
Писать. Это стало уже некой приятной, ежедневной обязанностью или ритуалом – можно называть это так, как угодно уставшей и приятно измученной за день душе. На клавиатуре западет буква «Ж», а пальцы не попадут в нужные символы – но писать надо, так же, как надо пить воду или просто жить.
Жить. Это значит уметь говорить и рассказывать о том, что ты видишь – в реальности или во сне. Становиться сильнее и эмоционально богаче благодаря такому дивному умению. И так искренне, по-детски верить, что талант любить слово и пользоваться им никогда не исчезнет, не захоронится на этой земле. Верить, что богатое воображение, образность идей и мыслей, искусство великого слова будут даровать лучшие романы и повести. Точность наблюдений и резкость обличения человеческих пороков – лучшие статьи и репортажи. Дар чувствовать слово и выстраивать из него гармоничную композицию подобно художнику, пишущему картины – лучшие стихотворения и поэмы.
Мечтать. Здесь, в Сочи, мечтать получается без напоминаний и извещений. Горы, море и пахнущая морской солью жизнь заставляет мечтать каждого против его воли – думать о будущем, настоящем, о мысли и бессмыслице, о горе и о мимолетности каждого прожитого мгновения.
Кажется, что пора идти спать. Глаза сонливо косятся на экран, буква «Ж» западает еще сильнее, а пальцы по-прежнему не попадают по нужным клавишам. Я люблю такую усталость. Люблю засыпать опустошенной сегодняшними событиями, которые уже вылились на белую электронную бумагу. Люблю думать о завтрашних мыслях, которые придут и останутся – сначала в одной человеческой памяти, потом в ячейке таинственных электронных устройств, а потом в мыслях и сердцах тысячи незнакомых, но по-своему дорогих мне людей.
Соленое счастье
Дует ветер. Лодка несется по огромной живой долине, которую человечество привыкло называть морем. Цвет воды похож на что-то нежное и невесомое. Наверное, это музыка жизни, ноты и инструменты кого-то великого и большого, сидящего на небесах.
Пересаживаюсь за гидроцикл. Ноги уже наполовину в прохладной воде, волосы развеваются и надоедливо попадают в глаза. Сердце бьется и переливается вместе с солнечными бликами на воде, а скутер перерезает волны и врывается в спокойный морской мир. Бом-бом-бом – машина летит над поверхностью, я сжимаю руки и боюсь упасть прямо в лапы ужасного крутящегося винта, который и виновен в испытываемом мной чувстве наслаждения.
В жилах вместо крови течет дикая свобода. Я соскальзываю, наклоняюсь вперед и назад, бьюсь ногами о борта скутера, а на лице бессмысленной и в тот же момент все объясняющей тенью сияет улыбка. Дождь из соленых брызг падает мне на спину, уже опаленную солнцем и не намазанную солнцезащитным кремом.
Я смотрю и понимаю, что живу. Счастье – не заковыристая и не таинственная вещь, которую будто бы очень трудно отыскать, а еще труднее удержать в своих трясущихся и постоянно беспокойных руках. Счастье – момент, который случается здесь и сейчас, в любую секунду вечно длящейся жизни.
Счастье в ветре, который треплет сухие от соли волосы, мокрыми кончиками болтающиеся вокруг замерзших мочек ушей. Счастье в прыгающей по воде урчащей машине, врезающейся в волны и делающей слишком резкие повороты. Счастье в домике с красной крышей и белыми колоннами, который стоит далеко на берегу и молчаливой отцовской улыбкой оглядывает весь морской берег. Счастье в заложенных от воды ушах, синяках на ноге и зудящих от соли комариных укусов, а еще в прозрачной медузе, расплывающейся в теплых человеческих руках. Счастье – любить себя и каждую секунду прожитой жизни; не делать разграничения между плохим и хорошим, бедным и богатым; осознавать момент и его непременно следующую невозвратность – ловить уникальную ценность любого мгновения быстро ускользающей жизни.
Память в горах
Ветер. Стою возле кованой витиеватой ограды, за которой играется шаловливая горная речка. Вокруг все кричит, стонет и охает – природа живет и движется помимо воли людей. Фотографии получаются смазанные, кадры наполняются уже выцветшими волосами, которые закрывают счастливые хохочущие лица.
Солнце в горах невообразимо сильно. Становится душно, и за несколько секунд лоб покрывается солеными капельками пота. Затем свет резко исчезает, а взамен него приходит ветер, безжалостно гуляющий под рубашкой и продувающий мокрую спину. Но мысли о возможной простуде не пугают меня.
Кабинку покачивает, канатная дорога уходит в небесную даль, в гости к суровому горному богу. Сегодня он сердится и плачет – в Олимпийской деревне капает дождь, а где-то над горами – на краю света – топчутся тучи и гремит гром.
Мне не страшно. Ноги заплетаются, глаза смеются всем встречающимся на пути. Сажусь в траву и не могу встать. Смотрю в необъятную даль, сине-зеленую смесь красок, травы и неба, гор и дождя. Людей нет. Чувствуешь себя первым человеком на планете, всем существом своим подвластным природе и ее изменчивому настроению.
Воздух пьянит. Я встаю и иду. Хочется взять на память момент, который глушит все переживания и снова заставляет жить - как и все на Кавказе. Мысль о том, что рано или поздно все потеряется, вертится вокруг моего сердца надоедливой пчелой и жалит, жалит, жалит. Но я справляюсь и умело отгоняю ее от себя, чтобы не испортить чистоту и искренность мгновения. Время возьмет свое, но память останется – настоящая, неповрежденная переживаниями и слезами.
Все еще впереди
Завершается мое путешествие, и вместе с ним к логическому концу приходят мои долгие размышления. Тревога моя сменяется сначала грустью, тоской, а затем перетекает в спокойствие. Посмотрев на другую жизнь других людей вне провинции, поговорив о далёких странах и перспективах, я вдруг отчётливо понимаю, что моя – именно моя – жизнь ещё впереди. Жизнь, которую я строю сама, которой распоряжаюсь сама, за которую сражаюсь сама, и за которую пожинаю плоды тяжёлого, но радостного труда.
Я думаю, что обстоятельства сильнее человека. Существуют горы, которые ему невозможно преодолеть. Но за каждой горой непременно следует солнечная долина или бурлящее искренней жизнью море. Я хочу видеть их и чувствовать каждое дуновение ветра и упавшую каплю дождя. А значит, я хочу жить.
