Школьная тюрьма или тюремная школа? Как больше нравится. Это, пожалуй, единственное право выбора, которое осталось за вами. Когда одиннадцать лет назад я поступала в первый класс, меня никто не спрашивал, хочу ли я быть свободной ученицей или – зэком. Может, если ты родился – значит, уже виновен и должен отвечать? Поскольку за это преступление тебя сажают на одиннадцать лет в специальную детскую тюрьму под названием школа.
Возможно, человек, не связанный со средним российским образованием, скажет, что это чушь. Но в большинстве своем ученики, родители и сами учителя прекрасно знают – система коснеет, ужесточается с каждым годом. Только лучше от этого не становится.
В этом году я взялась организовать школьный концерт. Мы с позволения классного руководителя отпросились с урока физкультуры и с группой актеров отправились репетировать на второй этаж. Он в нашей школе не используется, и дверь для входа туда всегда заперта. Спустя две минуты за дверью появились люди, послышался поворот ключа в замке (мы заперлись изнутри) и пред нами предстали директор и завхоз собственной персоной. Они злобно посмотрели на нас и тоном, которым разговаривают разве что с заключенными, приказали: «Немедленно на урок!». На этом репетиция закончилась.
Я никогда не понимала, почему некоторые взрослые, дожив до какого-то определенного возраста, считают, что они имеют преимущество и допускают такой тон в общении с детьми. Ладно бы, если мы натворили что-то плохое, а тут хотим сделать учителям подарок в виде хорошего концерта, а к нам такое отношение.
Причину такой реакции я узнала, только когда вернулась на урок. Оказывается, на втором этаже не было камер! Что могло с нами случиться в пустом коридоре, где даже ручки сняты от окон? Бог знает…
На следующий день, согласовав репетицию с классным руководителем, мы отправились в актовый зал, где камеры есть. Не доходя до зала, мы были вновь перехвачены директором и тем же тоном отправлены назад. Теперь проблема была другая. Выяснилось, что за нами следят аж из Департамента образования, и если там увидят по камере, что одиннадцатиклассники находятся без контроля взрослых, школе устроят разнос. Палка о двух концах: без камер репетировать нельзя, с камерами тоже. Ну чем не тюрьма?
Идем дальше. Электронный журнал. Это отдельная песня. Тут, наверное, все согласятся (особенно учителя): для того, чтобы придумать такой идиотский журнал, надо быть настоящим вредителем. С этого года оценки убирать из журнала запрещено, даже в том случае, если электронный дневник случайно сам поставил оценку. А это он очень любит делать. Так я заработала себе тройку по физкультуре. Ладно, тройку, одному ученику электронный журнал поставил три двойки подряд. Чтобы их убрать, дирекция вынуждена была подать заявку в Департамент образования, на что ей вежливо ответили, что департаменту до этого дела нет. А моей подруге учительница случайно поставила двойку, но убрать-то нельзя. На вопрос, что же теперь делать, сказала: «Ничего не поделаешь».
Еще учителя обязательно должны писать каждый день задание в электронном журнале. Не должно оставаться ни одной пропущенной строки – у каждого класса на каждый день должно быть что-то написано, а что – неважно. Например, один учитель каждый урок читает нам лекции, а по окончании темы мы пишем зачет. Как таковой домашней работы у нас нет, просто учить лекции (как в университете). До конца ноября учитель «жил припеваючи», то есть занимался своей работой – учил детей и ничего в электронный журнал не писал. Наконец, грянул гром – администрация приказала вписать задания на все прошедшее полугодие для всех классов. Потому что во главе угла – контроль. За всем и всему.
Учитель попросил меня выполнить эту работу. На два урока меня посадили за компьютер, и пока учитель читал свою лекцию, я каждому классу писала: «Параграф 1», «Параграф 2» и так далее. А этот журнал еще такой кривой! Хотя я и отношусь к поколению «компьютерных монстров», разобралась в нем только под конец второго урока. Надеюсь, что все-таки я помогла.
Следующая история – карточки. При входе в здание школы вы обязаны приложить карточку, при выходе – тоже, или будет считаться, что вы заночевали в школе. Если же перед дополнительным уроком вы выйдете пообедать, то действие нужно снова повторить. Правда, тут есть небольшая польза. Дело в том, что карточки связаны с электронным журналом, и если человека в школе формально нет (он не прикладывал карточку у входа), учитель не может поставить ему оценку. И тут начинается: ученик и учитель соревнуются наперегонки: если первый получает плохую оценку, он вылетает из класса, мчится вниз и прикладывает карточку к автомату. Если успеет приложить карточку до того, как учитель поставит двойку, дневник блокируется.
К счастью, срок отбывания наказания под тотальным контролем близится к концу.
Перенесемся на конец июня. Довольные одиннадцатиклассники в нашей школе получат свои аттестаты. Но сделают это ночью. Событие официально назначено на 23. 00. Почему так поздно? Все логично. Если выпускники получат аттестаты днем, ночью они пойдут гулять. А если получат ночью, то до шести утра дети просидят в школе, потому что выпустить их раньше из здания нельзя, ведь за них несет ответственность школа.
И сидят выпускники на одном этаже, половина кабинетов закрыта, чтоб ни в коем случае кто-нибудь не укрылся от камер. Даже на школьный двор не выпускают. Веселый выпускной, правда? В прошлом году было все именно так. А после шести утра пойдут бывшие ученики на все четыре стороны, школе уже не до них, ответственности нет. Вы спросите, почему нельзя отпраздновать выпускной, скажем, на кораблике? А потому, что в прошлом году один выпускник упал за борт, теперь кораблики у нас запрещены.
Мне осталось учиться год, я могу и потерпеть. Но мне жалко детей, которым еще учиться и учиться. С каждым годом меры контроля все ужесточаются. Неужели нельзя что-то с этим сделать?
P. S.: Кстати, проведение выпускного концерта нам запретили. Совсем. Почему? Департамент образования так настоятельно рекомендует. Иначе из-за концерта «выпускники не успеют подготовиться к ЕГЭ».
Прислала Дарья Худякова, 11 класс школы г. Москвы