Софья Климкова
Представь: тебе 17 лет, ты знакомишься в интернете с человеком, вы быстро сближаетесь — постоянно переписываетесь, созваниваетесь, отправляете друг другу фото и голосовые сообщения… Ты привыкаешь к его присутствию в своей жизни и думаешь: «Я могу на него положиться, теперь так будет всегда».
Но вдруг общение становится более редким: у него появляются какие-то дела, он не читает твои сообщения, перестает звонить, не отвечает, хотя сидит в онлайне. Ты ждешь его сначала несколько часов, потом — несколько дней. Однажды он просто пропадает — без выяснения отношений, без ссор и даже без объяснений.
Сегодня такое поведение называют ghosting (гостинг) — когда человек внезапно прекращает общение и оставляет другого без каких-либо объяснений. И именно с ним столкнулась моя подруга Катя.
— Я постоянно заходила посмотреть, был ли он в сети. И каждый раз думала: ну если он сидит в телефоне, почему не отвечает? — рассказывала она мне.
Кажется, что именно интернет сделал слишком долгое молчание чем-то неправильным и обидным. До того как социальные сети стали неотъемлемой частью нашей жизни, люди ценили каждую возможность поговорить — через письма, звонки, личные встречи. Они знали, что просто физически не могут постоянно быть на связи. Теперь же мы спокойно можем посмотреть, когда человек заходит в сеть, кому пишет комментарии и, если в это время он нам не отвечает, по умолчанию становится ясно, что он сознательно отказывается от нас.
Через год, когда Катя уже поступила в университет, она познакомилась с другим парнем. На этот раз всё было куда лучше: свидания, забота, внимание и взаимопонимание, но появилась другая проблема.
Она начала невольно сравнивать свои отношения с тем, что видела в социальных сетях. У одной знакомой парень устроил какой-то невероятный сюрприз на день рождения. Другая выложила фотографии с совместной поездки на море. Третьей регулярно дарили цветы и устраивали свидания, которые были больше похожи на сцены из романтических фильмов.
И всё, о чем могла думать Катя, листая все эти истории, так это: «Почему у меня не так?» При этом с ее отношениями всё было более чем нормально. Просто любовь ее молодого человека не всегда выглядела как идеальный пост в соцсетях.
Интернет постепенно приучил нас видеть чужие отношения только с той стороны, которую человек решил показать. Мы знаем, куда они поехали, что подарили друг другу и как выглядело их свидание во всех деталях, но не знаем, что происходит за закрытой дверью. Даже публичные пары, которые годами демонстрировали счастливую семейную жизнь, могут внезапно объявить о разводе, что и сделали в начале 2026 года Оксана Самойлова и Джиган.
Однако дело не только в сравнении. Социальные сети изменили само представление о романтике. Теперь отношения необходимо показывать, чтобы подтвердить статус, чтобы знакомые оценили, а кто-то даже позавидовал. Напоминает соревнования, только в них не объявляют победителей.
В какой-то момент наша Катя решила поступить наоборот. Она перестала делиться своими отношениями почти со всеми, оставив их только для себя и близких людей. Ей больше не хотелось доказывать, что она счастлива, выкладывая фотографии с цветами и везде отмечая своего молодого человека. Приватность показалась ей куда заманчивее.
Похожий выбор делают и люди, от которых, казалось бы, невозможно ожидать секретности. Например, Зендея и Том Холланд, несмотря на огромный интерес к их паре, сознательно оставляют большую часть личной жизни за пределами соцсетей и объективов камер. В августе 2026 года они тайно поженились. В сети нет ни единой фотографии с их торжества.
В наши дни история Кати не кажется чем-то удивительным, что лишний раз показывает, с какой силой интернет повлиял на наше представление об отношениях. Мы привыкли к сиюминутным ответам, слежке за человеком в сети, поиску скрытых смыслов в коротких сообщениях и сравнению своей личной жизни с тем, что видим в сети.
И, хотя история Кати кажется, на первый взгляд, частным случаем, на ее месте хотя бы раз оказывался каждый из нас. Поэтому я думаю, что интернет действительно постепенно убивает романтику, но мы не спешим ее спасать, потому что, к сожалению, уже успели принять новые правила игры.
