Когда холодной осенью 1941 года Ленинград оказался в кольце врагов, моей бабушке было 10 лет. У неё была большая семья, но выжили только трое: бабушка, её брат и их мама. Сейчас бабушка часто вспоминает те ужасные дни. Однажды зимой в лютый мороз она с мамой ходила брать воду из Невы. Когда они возвращались домой, то видели, как молодой мужчина поскользнулся на льду, упал и не смог подняться: сил не было. Бабушка хотела помочь, но мама ей не позволила и объяснила, что тот, кто упадёт в такой мороз, обречён. При этом у неё текли слёзы: ведь именно так погибла её сестра. Позже бабушка видела такие сцены каждый день.
Когда зима начала отступать, всех детей собрали на учёбу в бывшей школе Шаффе. Бабушка и Таня Савичева оказались за одной партой. Девочки знали друг друга ещё в мирное время, а теперь у обеих почти все родственники умерли, и они особенно сблизились и держались вместе.
Тёплое лето прошло, снова наступила холодная осень, а потом зима 1942 года, ещё более страшная для бабушкиной семьи. Из-за несчастного случая её маму парализовало. Бабушка боялась, что мама умрёт, однако у неё было крепкое здоровье. Бабушка с братом все свои силы отдавали маме, заботясь о ней. А потом сидели, крепко прижавшись друг к другу, и ждали очередного предупреждения об обстреле или сбрасывании бомб, чтобы спуститься в бомбоубежище. А затем возвращались, каждый раз боясь, что придут в свою квартиру, а там только тишина и ветер дует из разбитого окна.
Каждый день бабушка стояла в долгой очереди, чтобы получить 125 граммов хлеба на себя, брата и обессилевшую маму. Продавщица, тяжело улыбаясь, смотрела на её карточку и выдавала хлеб. Бабушке часто было её жалко: как это тяжело раздавать кусочки хлеба, от которых зависит жизнь. Самой страшной трагедией было потерять хлебную карточку. И тогда даже ей, человеку, у которого, казалось бы, столько хлеба, ничем нельзя было помочь обречённому. Это очень тяжело!
Бабушка шла обратно и вглядывалась в лица прохожих. Почти всегда на них были боль и страдание, а иногда они не выражали вовсе никаких чувств. Чудом ей с братом удалось продержаться до весны, а там хлебную норму увеличили, и нога у мамы зажила. Детей снова собрали, уже в настоящей школе. Но придя в школу, бабушка узнала, что большинство её подруг с прошлого года умерли. У Тани Савичевой умерли все родственники, и девочку отправили в эвакуацию. Бабушка надеялась, что они снова встретятся после войны, но этому не суждено было сбыться. (Таня погибла в эвакуации, а её дневник уцелел и стал одним из символов Великой Отечественной войны. — Ред.)
Спустя неделю мама бабушки решила, что им тоже надо эвакуироваться. На четырёх маленьких паромчиках народу было видимо-невидимо. Тем временем к пристани подошёл пятый паромчик. Многие, в том числе брат, мама и бабушка, собирались погрузиться на пятый, но в последний момент бабушка почувствовала что-то неладное, плохое и потащила своих на четвёртый. Её предчувствие спасло семье жизнь — пятый паром был обстрелян и затоплен немцами несмотря на то, что плыл под знаком «Дети». Погибли все…
А дальше была эвакуация, где тоже пришлось выживать, но они выжили, и незадолго до Победы бабушка с семьёй вернулась в Ленинград…
