Десяток пятиэтажек и две детские площадки, обветшалый дом культуры, возле которого по вечерам собирается поддавшая «интеллигенция» для обсуждения мировых событий, и продовольственный магазин. Из достопримечательностей — озеро в лесу и воинская часть под боком — вот и весь список объектов. Наверное, военные городки, точнее — поселки, сотнями разбросанные по стране, между собой похожи, как близнецы. Но еще больше — укладом жизни, обычаями, атмосферой. Потому что живут здесь семьи военнослужащих. Здесь все обо всех все знают — кого перевели, кого повысили, и все живут на чемоданах — и новички, и старожилы. По той же причине мои сверстники из поселка, в отличие от питерских, не раз и не два меняли школы и друзей, потому научились быстро приспосабливаться к любым обстоятельствам.
Что касается меня, то в три года я уже играл в «войнушку», в шесть лечился в военном медпункте, в 12 научился готовить солдатскую кашу, а в пятнадцать уже без проблем ходил через КП на территорию части.
И еще к тому времени я уже давно был членом компании, от которой стонал весь поселок. В первых классах мы безобидно шкодили и дурили, и если в поселке поднимался шум и гам, родители оправдывались перед соседями: «Им энергию девать некуда». Но вскоре «развлечения» повзрослели — курили в нашей тусовке и так почти все, а теперь доставали почти каждый вечер алкоголь, принимали, а потом — в электричку, на подвиги в соседнем вагоне или на соседней станции. Где — без разницы, зато на следующий день будет о чем вспомнить и над чем посмеяться.
Скажете — плохо, глупо? Знаете, мне не нравилось, но это в большом городе у вас выбор — куда ходить и с кем дружить, а в маленьком воинском поселке всё как в казарме, не можешь — научим, не хочешь — заставим. Может, и не физически, но уж насмешек, издевательств наслушаетесь. После очередных приключений, я повздорил с нашим массовиком-затейником, чуть не подрались. И с того самого момента стал, как это сейчас говорится, изгоем среди сверстников.
Теперь, думаю, все это мне пошло на пользу. Стал к урокам готовиться, в город ездить на учёбу и к репетитору, появились новые знакомые, а главное — определился что дальше, куда после школы. А компания — даже не знаю. Кто уехал с родителями по новому значению, чьи-то отцы ушли на гражданку, совсем в другую жизнь, а кто-то остался в воинском поселке, но говорят, компания распалась, и в электричках на подвиги ездят уже другие. Они, эти другие, как-то заглянули в мой вагон, когда поздно вечером я возвращался с занятий, но прошли, хохоча, мимо. То ли я показался им слишком взрослым, то ли признали за своего...
Андрей Дубский, гимназия № 631