Путешествие от первого лица: трое в палатке, не считая собаки

К трёхглавой святыне под рюкзаками Белуха — трехглавая священная гора Алтая, расположенная на границе России и Казахстана. Её три вершины (Восточная Белуха, Западная Белуха и пик Делоне) достигают 4500 метров над уровнем моря. Местный народ называет Белуху Уч-Сумер — («уч» — три, «меру» — вершина).
Второе алтайское название горы  — Кадын-Бажы. Слово «кадын» у восточных народов имеет значение «госпожа, хозяйка», а «бажы» — производное от тюркского «баши», означающего «голова, вершина». Русское же название горы отсылает нас к вечно белому снегу, круглый год покрывающему склоны. Алтайцы считают Белуху прибежищем могущественных сил богов и потому не приближаются к своей святыне. О восхождении на Белуху они даже не помышляют. Заинтересовав, даже, скорее, соблазнив брата идеей побывать в таком уникальном месте, мы начали продумывать, что нам может понадобиться в горах, составлять списки, собирать вещи... А Кай ничего не подозревал. Наш годовалый пёс все так же спокойно спал днём, задирал кота, гулял по пермскому лесу, не догадываясь, что скоро вместе с нами он будет жить в палатке, подниматься на три тысячи метров над уровнем моря, есть походную кашу и гонять пищух.

Встретившись с нашей большой (19 туристов и 3 инструктора!) группой на вокзале Пермь-2, мы сели в поезд Москва — Абакан, который за 29 часов доставил нас в Новосибирск. Оттуда мы отправились на двух мини-автобусах на базу в Тюнгур, поужинали и переночевали там. На утро на ГАЗе нас закинули до места, где начался путь «под рюкзаками».
Псу двухдневная дорога далась тяжело. Он постоянно скулил, просился на улицу, не мог удобно устроиться спать, плохо ел... Но когда он был спущен с поводка в зеленой долине, началась собачья воля. Если мы в первый день прошли около 8 километров, то Кайчик намотал все 30, если не больше. Иными словами — побег из городских джунглей удался. 

Лепешки! Горячие масляные алтайские лепешки в бараньем жире и тёплое парное молоко! Дойдя до приюта (так называются небольшие базы в горах, где местные жители занимаются скотоводством, балуют голодных туристов национальной кухней, банями и тёплым ночлегом), наш инструктор Ваня устроил нам праздник — купил вкуснейшие лепёшки. Стоит ли говорить о том, какой отличный на природе аппетит, когда ты скидываешь с себя рюкзак в 20, а то и в 30 килограммов? И как вкусен свежий хлеб с видом на каменные вершины гор? И как сладко тёплое молоко? И как настойчив Кай, отбирая лакомый кусочек лепешки у хозяина?

— Ну что, сестрица-теплица, тепло ли тебе, девица, тепло ли тебе, синяя? 
— Тепло, брат-пакет, сухо!

Ваня готовил нас к этому затяжному подъёму заранее. Тропа вела к Кучерлинскому озеру по корням деревьев, по лесу, вверх на небольшую (около 400 метров), но трудно преодолимую высоту, ведь мы шли с тяжёлыми рюкзаками уже три дня, плечи ныли, колени тоже. Там, наверху, открывался вид на молочно-голубой водоём. Туман обнимал горы, ели и сосны, накрапывал дождь, мы стояли в облаке. 

— Смотри, смотри! — кричит Лена и протягивает мне руку, холодную, грязную, а на ней — золотое кольцо с бриллиантом. 

Рядом стоит счастливый Илья, волнуется, смущается, а мы с девочками пищим от радости, как будто все разом выходим замуж. И до того нелепо смотрелось кольцо на чумазых от смолы и костра руках, но до того счастливые глаза были у Лены, до того горели её красные от радости щёки, что идеальное предложение представлялось мне теперь именно так — без дорогих ресторанов и Эйфелевых башень. 

Перевал Кара-Тюрек был запланирован на шестой день. Он лежит между долинами рек Ак-кем и Кучерла. Если переводить название перевала дословно, то «Кара» означает черный, а «тюрек» — сердце. В нашем случае сердце было белое — склоны были покрыты снегом. 

Мы поднимались выше, воздух становился холоднее, ветер — сильнее, сил — меньше, энтузиазм — ярче. На стороне, где пролегала наша тропа, было ясно и безоблачно: солнце отражалось в ручьях, которые нитями сшивали снежное покрывало, глаза щурились, щёки и носы моментально сгорали. Группа сильно растянулась, потому что набор высоты был серьёзный — более 1000 метров с Кедровых стоянок, где мы ночевали, до пика перевала, который достигал 3100 метров над уровнем моря. 

Идти сначала через реку Текелюшку, потом по камням и по снегу было трудно, ноги мокли, спина ныла, но душа пела. Не знаю, из-за чего мы останавливались и устраивали привалы чаще: из-за того, что рюкзак тянул вниз и дышать становились сложнее, или из-за тех красот, которые открывались всё дальше и шире. Мы были выше облаков, выше птиц, выше наших страхов и проблем. Чуть не доходя до пика перевала мы устроили обед. Топили снег в котле на газу, варили борщ, ели сырокопчёную колбасу и сухари... Удивительно, как вкусны могут быть две поварёшки растворимого супа! 

Преодолевали перевал уже в облаке. Дальше двадцати метров ничего не было видно. Поднялась метель. Снег и ледяной ветер гнали нас вниз, пряча красавицу-Белуху, скрывая горные долины и реки. Обещанной панорамы на долину реки Ярлу не было видно. Кайчик пытался поймать белых снежных мух, недовольно фыркая. Я достала пачку печенья и ликёр, который приготовила мама. 

—Сашка, Сашка, это же юбилейное! — кричит Алина из Новосибирска своему мужу. Они путешествуют вдвоём, и мы часто пересекаемся на маршруте. — Дай я тебя поцелую! — она крепко обнимает меня и целует в щеку.

Дальше — четырехчасовой спуск с перевала к озеру Ак-кем. Женя правильно подметил, что ощущения были жутковатые — ты идёшь в тумане, не видя ничего ни впереди, ни сзади, путь кажется бесконечным, тишина ничем не нарушается. Постоянный дождь, беспросветный туман, слякоть под ногами и пустота впереди. Поздно вечером мы дошли до горного озера, но Белуха нам так и не открылась.

— Может, сыграем «Перевал»? А «Кукушку»? Ну хотя бы «Мое се-е-рдце остановилось, мое се-е-рдце замерло...»?

Лёша, стажёр, который был на подхвате у инструкторов, взял с собой гитару. Практически каждый вечер мы пели песни у костра, но далеко не те, которые все привыкли слышать на сплавах. Так как ребята часто ходят в походы, у них имеется так называемый «чёрный список— в который вошли все те заезженные (испетые-перепетые-выпетые) песни, знакомые каждому. Из нового для меня, но очень полюбившегося, стали песни «Не о такой я мечтал» Вени Д'ркина, «Просвистела» ДДТ, «Родина» Анимации, «Аделаида» Сплина, «Она не вышла замуж» Чижа и Компании.

Вот еду сейчас в поезде на верхней полке, Кайчик спит непробудным сном, мама заваривает себе кофе, а я пишу все это, параллельно пересматривая фотографии, пытаюсь не упустить никаких деталей и понимаю, что очень трудно уложить 160 километров, 10 дней впечатлений и 22 личности в одну публикацию в «Пяти углах».
 Алтай — это белое от звёзд небо, поиски лагеря, когда густая тягучая ночь не даёт тебе шанса найти тропу,  хрустящая брусника с сахаром на десерт, сладкая талая вода с ледника. Это шаманский город Солнца,  сказка «Двенадцать месяцев»,  когда по утру наступает зима, покрывая палатки, цветы и травы снегом, с приходом солнца уступая место весне, которая будит ручьи и даёт дорогу жаркому лету, которое напекает голову, румянит щеки алым загаром и окрашивает листья черной смородины в желтый и красный цвет, даря шанс осени покрасоваться перед туристами. Это то, что обязательно стоит пережить.

Об Алтае, горных озёрах, трудных перевалах. И предложении руки и сердца