Мне 5. Мы с папой идем в сад.
Дорога туда неблизкая, но мне с ним всегда весело. Я знаю, что если устану, папа обязательно посадит меня на плечи. Вот и сейчас я сижу, смотрю по сторонам и думаю о том, какой же он у меня сильный.
Почти все мои подружки очень любят своих пап и готовы перечислить, за что именно. А я вот так не могу: я люблю его просто за то, что он есть.
До сада еще далеко. Папа решил, наконец, спустить меня на землю. Я говорю, что у меня очень болят ноги. Начинаю плакать.
Он снова берет меня на руки: он меня тоже любит.
Мне 7. Я учусь в первом классе. Если честно, я вообще не очень хотела в школу. Спустя пару месяцев в роли первоклашки я уверена, что была права.
Беззаботному детству пришел конец! Все вокруг говорят, что я уже взрослая, что нужно жить по расписанию какому-то, да еще эта домашка...
Я начинаю завидовать своим одноклассникам, которые, как говорится, все ловят на лету. Я не такая. Учеба дается мне сложно, я часто не могу понять, что от меня требуют. Мне нужна помощь. И мне помогают!
Оказывается, мой папа еще и очень умный. Почти каждый день после работы он терпеливо объясняет мне, как писать слова, как решать примеры. И его, в отличие от учительницы, я понимаю .
Мне 10 лет. Я готовлюсь к окончанию начальной школы. Я все еще прошу папу помочь, но уже не так часто. Еще мы стали реже гулять вместе, но это ничего: у меня
появились друзья, новые увлечения.
Мне нравится приглашать к себе гостей, и папа никогда не против. Иногда он рассказывает нам интересные истории, отвечает на все наши вопросы и смешно шутит. Мои друзья считают, что он - душа компании. А я думаю, что мне очень повезло.
Мне 12. Я – подросток. Год назад мама подала на развод, и теперь я живу с ней в другом районе. При встрече с папой мы обсуждаем книги и всякие важные темы. Я все так
же сильно люблю обоих моих родителей, но мне иногда кажется, что они тянут меня в разные стороны и разрывают на части. Мне тяжело.
Папе, наверное, тоже тяжело. Я все чаще стала замечать, что от него пахнет алкоголем и сигаретами. Сперва я не придавала этому особого значения, но потом у него случился инсульт.
Давление было очень высоким, но
он сам добрался до больницы. Он смог спастись, но я вижу последствия: один глаз стал немного косить, мысли у него иногда путаются. Но он же все равно лучше всех!
Мне 15. Я перешла в 8 класс. До финишной прямой моей школьной
жизни осталось не так долго, и я стараюсь вести себя по-взрослому, более ответственно. И потому мне особенно грустно, что папа продолжает пить: он не слышит моих доводов и убеждений.
Наверное, в его глазах я все еще ребенок.
А он? Он взрослый? Тогда почему он это делает?..
Моему младшему брату 11. Он спас
папу.
Сейчас зима. Как и я, брат периодически навещает его, чтобы поговорить или вместе посмотреть телевизор. На его глазах папе стало плохо.
Брат позвал на помощь. Папу увезли в больницу.
Мне сказали, что давление было почти 260, из-за
этого почки стали работать на 3%. Теперь папе нужен диализ.
Сейчас он не может внятно говорить, не может стоять. И самое страшное: оне не узнает меня и брата.
20 июня 2020 года
Мне 17. Вместе с мамой мы как
всегда купили еды и отправились навестить папу. Я вхожу в квартиру первой и вижу, что он лежит в неестественной позе. Я в ужасе бросаюсь к нему и понимаю: он дышит.
Мы вызываем врачей, а я все зову его, все кричу: «Папа! Папа!». Но он не отвечает.
Приезжает «скорая». Они ходят по квартире, меряют давление, которое оказывается нулевым . Словно сквозь воду я слышу жестокое: «Он не
выживет».
Это оказалось правдой. Мой папа не смог дожить до
моего дня рождения из-за того, что посчитал себя здоровым и перестал ходить на диализ. Он был упрямым.
И вот уже скоро опять зима. И только сейчас я начинаю по-настоящему понимать.
Раньше я готовила подарок и поздравляла папу с днем рождения. Теперь этот праздник навсегда заменит годовщина его смерти.
Сложно к этому привыкнуть.
Люди очень часто говорят что-то вроде: «Цени близких тебе людей, когда-то
их не станет». Но пока не столкнешься с этим вплотную, это звучит как пустые слова.
За полгода во мне очень многое изменилось. Я поняла, что воспринимала папу как того, кто вечно будет рядом. Да и вообще, раньше я просто жила. Я реагировала на то, что происходило в тот момент, улыбалась или грустила, злилась или переживала. Я не думала наперед, не анализировала свои действия с позиции того, о чем я буду жалеть после.
Да, я очень любила своего отца, мне
нравилось проводить с ним время. Только вот я не до конца осознавала, что значит ценить.
Ценить – это значит любить в человеке мелочи, замечать их в нем. Любить запах, прикосновения, голос, блеск глаз, улыбку. Наслаждаться разговорами, молчанием, каждой минутой вместе.
Сейчас я подхожу к этому более осознанно, чтобы не упустить моменты с близкими, пока они не стали лишь воспоминаниями. Я не хочу потом думать о том, что не успела что-то показать, сделать, сказать или спросить.
Если не успеть осознать этого раньше, останутся лишь сожаления.
Но в наших силах сохранить драгоценные моменты, которые никто у нас не сможет забрать. Даже смерть.
Мне 5. Мы с папой идем в сад. Дорога туда неблизкая, но мне с ним всегда весело. Я знаю, что если устану, папа обязательно посадит ме...
