Представьте мир, где все идеально: нет бедности, нет преступлений, нет болезней. Каждый просыпается в одно и то же время, ест одинаковую еду, носит одинаковую одежду и даже думает почти одинаково. Звучит заманчиво? А теперь представьте, что в этом мире запрещено мечтать. Запрещено влюбляться по-настоящему. Запрещено быть собой. Именно такой мир описал в 1920 году советский писатель и инженер Евгений Замятин в романе «Мы» – первом в мировой литературе произведении жанра антиутопии.
Кто такой Замятин?Кто такой Замятин?
Евгений Иванович был человеком с острым взглядом на мир. Будучи инженером, он работал в Англии и восхищался техникой, заводами, ледоколами, но одновременно он тревожился: а вдруг люди однажды станут похожи на машины – точные, послушные, но без души? Из этих размышлений и родился роман.

Пушкин за стеклом:Пушкин за стеклом
Действие «Мы» разворачивается в далеком XXXII веке в Едином Государстве, где вместо имен люди носят номера – например, Д-503 или I-330. Хотя Замятин не называет конкретную страну, он оставляет читателю тонкий намек на культурное наследие: в Древнем Доме герой видит портрет Пушкина – символ русской литературы и свободы мысли. При жизни автора произведение не было опубликовано в СССР, рукопись вышла за рубежом, а в Советском Союзе роман увидел свет лишь спустя десятилетия, в 1988 году.
«Мы» vs «Я»«Мы» vs «Я»
Вся драма разворачивается внутри одного человека. У героя, инженера Д-503, постепенно пробуждается чувство собственного «Я». Он начинает мечтать, переживать, задавать себе вопросы, но сталкивается с миром, где ценится согласие, порядок и коллективное благо. В этом обществе индивидуальные порывы воспринимаются как угроза устоявшемуся укладу. Перед героем встает сложный выбор: следовать общим правилам или оставаться верным себе? Роман Замятина показывает не столько конфликт с внешней системой, сколько внутреннюю борьбу человека между стремлением к свободе и страхом одиночества.
Она становится символом границы между упорядоченным миром и неизведанным: дикой природой, где царят ветер, лес и птицы. Для общества, построенного на точности и предсказуемости, все, что невозможно измерить или вписать в расписание, кажется чуждым. Стена защищает жителей от неопределенности, но одновременно ограничивает их горизонты.
Основные идеи:Основные идеи
· Нельзя сделать человека счастливым насильно
· Технический прогресс и порядок опасны, если они подавляют личность
· Человек не машина: в нем живет иррациональность
«Мы» сегодня:«Мы» сегодня
«Часовая Скрижаль» в романе диктует, когда вставать, работать и гулять. Сегодня нас тоже ведут за руку календари, напоминания и планеры: мы планируем каждый час, стремимся быть продуктивными, но часто теряем ощущение настоящего момента, где рождаются живые чувства. Там же, в романе, на близость нужно разрешение – «розовые талоны». Сейчас мы ищем пару в приложениях, где алгоритмы решают, кто нам «подходит», а социальные сети каждый день подсказывают, как выглядеть и о чем мечтать. И даже «Операция по удалению фантазии» из книги присутствует в нашей жизни. Мы сами лишаем себя воображения бесконечным скроллом вместо размышлений.
Спустя сто лет после выхода романа, идеи Замятина звучат с новой силой. В эпоху цифровых технологий и бесконечных уведомлений мы все чаще сталкиваемся с той же дилеммой, что и герой Д-503: где проходит грань между личным выбором и внешним влиянием?
Евгения Щербенева